园中槐王建国

　　□ 马旭明

　　2020年秋，父亲走了。

　　那天正好是秋风节气，昼与夜平分天下，无所谓孰长孰短。因为父亲的丧事，我认识了眼里无所谓谁穷谁富的建国兄。

　　那些天，我根本来不及思考，甚至来不及伤心落泪。这时候，建国兄宽大的手掌，从人群里伸出来，紧密、瓷实，一股暖流刹那间就漫过了心田。四目相对，两手紧握，那是老兄长给我传递一个男人应有的人间力量。

　　父亲下葬那天，天麻麻亮，也不知什么时候，顺着埂沿边边，我瞅见建国兄瘦小精干的身影，打着手电筒，吆喝着抬棺人一会儿往左，一会儿往右。在建国兄的吆喝下，父亲的棺木周围很快聚拢了一大帮人，大家手搭着手，肩并着肩，脚挨着脚，相帮相扶地终于安全到达了墓地……

　　2002年，在没有任何先例可供参考的条件下，30岁的建国兄从会宁县民政局出来，在紫微山陵园一头扎进会宁县的殡仪事业，一干就是20多年。

　　日升月落，寒来暑往，他扑下身子，身先士卒，争取资金，平整土地。没有多余的钱购买树苗，他就将城市绿化挑剩下的树苗，央求过路司机捎到紫微山下的路口，他和同事们又一起用架子车送到山上。他似乎最知晓山坡的心事，挖坑坑，扛树苗，总是锨不离手，苗不离怀。锨把从粗到细，锨刃从锋利到老钝，他在紫微山上植出了一片绿荫，修出了一座座墓地。

　　十年树木。当他亲手栽种的树苗长成一片繁荫时，当地县城的改扩建工程开始了。2012年，为响应地方号召，紫微山陵园即将面临搬迁。时值寒冬，在红花沟，他和职工们就地搭起了几间彩钢房，作为临时办公之用。

　　地面上的水泥地刚修好，生着驱寒的火炉，满屋子的湿气裹着热气就四下里窜。搬过来没几天，一下子来了四五家老人去世的家庭，逝者要祭奠，生者要立脚。在那包括值班室总共7间的彩钢房里，来人拥挤得像集市，连门帮子上都站满了人。

　　就这样，他又在新的根据地，忙着对接征地拆迁，监督搬迁基建。资金不够，他就厚着脸皮，出入银行，衔接贷款。

　　“山上栽一棵树，他不踏一脚，觉得不放心。连沟口修一段路，他不铲一锨土，总好像丢了什么东西。哪有‘一把手’那样干公事的呢？我刚上城那会儿，确实穷，可人家不嫌咱穷。有一天，等我出门时，主任安排拉炭的车已经到了家门口。”

　　这是职工老武的原话。

　　知情的小李说：“在他那里，有长辈一样的疼爱，有老师一样的严格，有兄长一样的关怀。”

　　他心地良善，生活节俭，从不搞特殊。有一次，他回老家，在一家杜姓人家讨口水喝，一进门，看到妻子常年卧病在床，他瞬间就心软了，那一口水喝得他有些心酸。回到单位后，他跑到民政局，就给这户非亲非故的人家申请救助，最终帮助解决了这户“亲戚”的实际困难。

　　如今，这里的植被好了，每到冬天，排查安全隐患就是重点，他又带领职工铲柴草，倒垃圾。遇到下雪天，从道路到场院的积雪清扫就得费些日子。他舍不得花钱叫铲车，就和大家一起奋战，从来没有过例外。

　　“兄弟，人简单得很。从事这个行业，就是修德修行，渡人渡己。因为行业的特殊性，我们去医院看病人，难免要受人非议，去婚宴参加婚礼，难免会遭人嫌弃。”他说。

　　在他的带领下，会宁县的地方殡仪事业很快走在了全国前列，那一沓沓饱含心血的荣誉证书，那一行行色彩鲜亮的文字记录，就像是对他人生的一种补偿，一种褒奖，一种见证。

　　建国兄就是这样一个人：一个被人记住的人，一个被人想念的人；一个心系百姓的人，一个心怀感恩的人；一个总能为人所尊敬的人，一个总能感动别人的人；一个槐树一样，怒放生命，只留余香的人。

　　活在亲人心中易，活在他人心中难；活在一个人心中难，活在众多人心中更难。建国兄是参透人生的智者，更是人生良善的播种者。他的身后跟着一帮人，他的身边围着一群人，他的心中藏着许多人，他把人活到了极致。

　　他做着比山高的事，操着比发细的心。他是家属心中的好人，百姓眼里的能人。那些被我逐个翻阅的荣誉证书这样解读他：两度被民政部评为“全国殡葬工作先进个人”；被人力资源社会保障部、民政部评为“全国民政系统劳动模范”；被中央文明办评为“中国好人”。

　　园中槐，王建国当之无愧。