墨痕深处见师魂——张克让先生书法品读

　　文/林志国

　　我与张克让先生，并无正式的师生名分。

　　我是靖远人，在靖远一中读过高中。我上学时，先生已调离靖远一中。但靖远一中的校园里，先生的名气太大了——他的故事，一届一届地传，像乌兰山下的风，吹过校园的每一级台阶，吹进每一个学子的耳朵。当地长期流传着一句话：“靖远人谁要不知道张克让，就等于法国人不知道拿破仑。”后来因缘际会，与先生多有接触，也正是这些接触，我才真正体会到“学高为师，身正为范”这八个字的重量。他虽未曾直接教我，却一直影响着我，如烛光之于夜行之人，虽未同行，光却早已照在了路上。

　　先生是甘肃甘谷人，1936年生，1955年考入西北师范学院中文系，翌年加入中国共产党。1959年毕业，分配到靖远一中任教。这一教，就是三十一年。从语文教师、教研组长到校长，他扎根陇原教坛，以学识立身、以师德育人、以担当立教。1984年出任靖远一中校长，后调任靖远师范校长、甘肃教育学院副院长。特级教师、全国教育系统劳动模范、第七届全国人大代表、全国先进工作者——这些荣誉，每一个都沉甸甸的，是国家与人民对他毕生教育奉献的最高认可。2019年，他荣获中共中央、国务院、中央军委颁发的“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章。他的学生给他出版了《烛光——张克让先生风采录》一书，收录感恩文章160余篇，近70万字。先生真正是桃李满天下，不少学生已成长为各个领域的行业领军人物、专家学者，其中就有中国科学院院士陈化兰、中国工程院院士张强两位院士。

　　先生是中文系出身，旧学功底深厚。那一代人，从小都写毛笔字，先生又勤练不辍八十余年，书法自然别有一番风味。他退休后出版专著三部，其中便有书法诗词集《诗情墨趣》，影响深远。他的书斋名曰“蕴真斋”，先生自述：“蕴真斋，蕴真斋，蕴真斋里蕴真情。蕴真，蕴真，蕴的是真才实学，蕴的是真知灼见，蕴的是真心实意。”“蕴真”二字，可谓先生书法的最好注脚。他的字里，蕴藏的是真性情、真学问、真人格。

　　蕴真藏真：书斋藏真，笔墨传情

　　先生习字，笔墨之间，尽显教育情怀。

　　先生与书法的缘分，说来颇有些传奇色彩。他在一篇文章中自述：“说也奇怪，一个偶然的机会，几个老同志在一起谈到退休以后的打算，我忽然想到练习书法。说干就干，毫不怠慢，并且不练则已，一练便不可收拾。”“有志者事竟成，苦心人天不负”，两三年时间便有了成效。有几位热心的学生还在《甘肃日报》《甘肃广播电视报》等报刊上为他宣传，一传十，十传百，登门求字者与日俱增，络绎不绝。

　　然而先生并未因此而飘飘欲仙，他给自己定了一条原则：凡是生人求字，尽量婉言谢绝；但只要给他当过学生的，一概来者不拒。非但不拒，还经常因人设句，书写不同内容——如果确知某个学生有什么缺点，还乐于直言不讳、“直书胸臆”，对症下药，促其改正。有人劝他：“有的学生年龄和你差不多，职务也比你高，有的还是大学教授，学术造诣很深，你还以老师自居，动不动批评人家，这是不是有些太过分？”先生固执地回答：“怪只怪他曾给我当过学生，老师对学生，什么时候，什么场合，什么情况，都有帮助教育的责任。”

　　这份固执里，藏着一个教育者最深的自觉——师者之“范”，不仅在讲台上，也在笔墨间。

　　因人施书：尺素承教，以笔为鞭

　　先生赠字，从来不是应酬，而是以字传道。每一次赠字，都是一次因材施教。

　　有一年春节，三四十个学生在靖远聚会，先生应邀参加。这批学生，有五十多岁的，有三四十岁的，也有二十几岁的，堪称老、中、青三代人。工作单位各不相同，工、农、商、学、兵，行行都有人。性格差异更为显著，“萝卜青菜，各有所爱”。为了弄清各人的情况，先生出发前先走访了几个比较知情的同学，然后按各人的不同情况，给每个人书写了一纸“条幅”，既是一种“留念”，又是一条“教言”。

　　两个厅局级干部，一个已经五十六七，兢兢业业却渐生“不求有功，但求无过”之心；另一个四十出头，年轻气盛，却有些好大喜功、不太务实。先生分别赠以“苍龙日暮还行雨，老树春深更著花”和“水惟善流方成海，山不矜高自极天”。四个县处级干部，有工作出色却志得意满者，先生赠魏征名言“傲不可长，欲不可纵，乐不可极，志不可满”；有廉洁奉公却偶显急躁者，先生赠“每临大事有静气，不信今时无古贤”；有工作踏实却不善团结者，先生赠“海纳百川有容乃大，壁立千仞无欲则刚”；有忠于职守却缺乏创新者，先生赠“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”。

　　如此因人施书，哪里是写字？分明是将三尺讲台移到了宣纸之上——笔是教鞭，墨是箴言，而每一个字，都是一句不曾说出口的嘱托。那一笔一画之间，不仅有八十余年的功力，更有一个教育者对学生深沉的爱与期许。

　　笔墨为公：题写立范，藏展惠民

　　先生书作，对象不同，初心如一，以书化人。

　　他的书法影响力，早已超越了师生赠言的范畴，进入了更为广阔的公共空间。2025年，白银市平川中恒学校建校二十周年，先生欣然提笔，为学校书写贺信。他为校史馆亲笔题写的“校史馆”三个大字，“以其沉雄的笔力与深厚的气韵，为这座精神殿堂赋予了灵魂”。报道评价道：“‘校史馆’三字，不仅是对学校二十年办学历程的至高肯定，更是一份殷切的嘱托与期许。”这份珍贵的题字，与校史馆内的件件展品一同，见证着学校的办学初心。

　　从给学生个人的赠言条幅，到为学校题写的匾额大字，先生的书法始终指向同一个方向——教育。师生赠言是“一对一”的因材施教，公共题写则是“一对众”的精神感召。无论尺幅大小、受众多少，笔墨所至，皆是教坛。

　　先生还痴心书画收藏，他的藏品展2007年在靖远县钟鼓楼上举办后，反响热烈；2008年又回到故乡甘谷——由天水市文联、甘谷县四大组织联合举办的“张克让先生收藏书画桑梓展”在甘谷县文化广场举行，展出了二百多幅作品，有中堂、对联、条幅、横幅、四条屏以及大小斗方，形式多样，格调高雅。靖远与甘谷，黄河与渭河，两座古城因先生的笔墨而深情呼应。2009年，甘肃联合大学（现兰州文理学院）举办了首届大学生文化艺术节暨张克让先生收藏书画展，开幕式上，他向青年学子讲述自己的教育人生与收藏故事。从靖远到甘谷，从甘谷到大学校园，先生的收藏一次次走向公众。这份收藏，说到底仍是一个“教”字——为公众提供学习交流的机会。

　　曾有友人问先生：“您这么喜欢靖远，到底是哪里人？”先生以诗作答：“第一第二无异样，甘谷靖远俱家乡。朱山乌山同媲美，渭河黄河共溢香。散渡育吾涉小溪，祖厉教我泛大江。”甘谷的山、甘谷的水、甘谷的人，“见了就亲切，久了便想念”；而靖远这片土地，亦承载了他三十一年的青春与热血，他被评为“为靖远发展作出突出贡献的十大人物”之一。两处皆故土，两处皆深情——正是这种跨越两地的生命经验，赋予了先生的笔墨以双重的文化厚度。先生立身于教，以文化人。无论撰文、写字，还是收藏，归根到底，皆为传道授业解惑。

　　书道归真：以学养书，人书合一

　　先生书法，最动人处，惟在一个“真”字。

　　先生一生大起大落——用他自己的话说，“起始为‘百事顺心，火盛一时’，继而是‘风急浪高任浮沉，苦辣酸甜尽我吞’，最后则是‘公鸡戴帽冠上冠，糖和蜂蜜甜加甜’”。1959年，先生正值风华正茂却因直言被打成“右派”，来到靖远，虽然身处逆境，却很淡定、坦然。他在人生最黑暗的时刻，遇到了深明大义的岳父母与贤惠淑良的伴侣，那份雪中送炭的支持，让他在低谷中重新站了起来。那段时间，他饱经磨难，却始终坚信“误人子弟事莫为，须知头上有青天”。这样的人生阅历，悉数沉淀在笔端。他的字里没有时下书坛常见的浮躁与机巧，有的是历尽沧桑后的从容与笃定。那不是技法层面的炫示，而是一个读书人、一个教育者生命气象的自然流露。

　　从书法史的角度看，先生走的是一条“以学养书”的正路。他不是职业书法家，从未把书法当作谋生或邀名的手段。于他而言，写字是读书人的日常修养，是“寄情翰墨”的人生情趣。1990年担任靖远师范学校校长期间，他开设“三字一画”师资训练课程，夯实未来教师基本功——在他看来，写一手好字，本就是为师者的基本素养。这种态度，恰恰接续了中国书法的优秀传统——书法从来不只是技艺的呈现，更是人品与学问的外化。先生的字所以耐看，正在于此：你看到的不仅是点画结构，更是一个耆硕长者八十余载的人生修为。

　　先生常言：“广大学生是我的一大笔宝贵财富。”这话里，有对教育事业的赤诚，有对学生成长的欣慰，更有一种超越名利的通透。“清识难尚，至德可师”——先生以其清正的学识与至高的德行，为后学树立了可追可及的典范。他九十岁时仍深情写道：“忆往昔，实难忘铸魂启智，意气风发；看今朝，吾已成九秩老翁，犹思千里。”他用一生证明：真正的师者，讲台是教坛，笔墨亦是教坛。

　　先生是靖远教育史上绕不开的人物。我作为靖远后学，每观先生墨迹，总觉亲切——那字里行间，有陇上的风、黄河的水，有一位师者对这片土地深沉的爱。桃李不言，下自成蹊。先生的书法，亦如他的教育，不事张扬，却润物无声。