铁翼为犁　播种春天

　　

——空军某运输搜救团一大队飞播造林39年记事

　　

　　1982年5月，空军某团运－5飞机从西北某机场起飞，飞赴甘肃省临夏回族自治州太子山地区（资料图片）。新华社发

　　

　　1983年4月，第一代“飞播人”、时任空军某团一大队大队长宋占清（右二）率领一大队多个机组进驻陕西汉中执行飞播造林任务（资料照片）。新华社发

　　

　　现任空军某运输搜救团一大队大队长辛嘉乘（前排左二）与飞行员一起交流体会（2020年4月18日摄）。新华社发

　　

　　运－5飞机飞越秦岭播区，察看飞播成果（2010年6月20日摄）。新华社发

　　

　　小时候读到“风吹草低见牛羊”，宝红就奇怪：“这草，咋能长这密这高哩？”

　　他的嘎查（蒙古语：村子）就在腾格里沙漠边边上，放眼全是白花花的沙石，走老远能有一蓬蒿草，一会儿就被几只瘦羊啃个精光。

　　一个夏日晌午，天边传来“嗡嗡”的声音，一只绿色“大鹰”越飞越近、越飞越低，掠过他们的屋尖尖又飞远了。

　　“绿鹰”飞过的地方，沙石上留下一粒粒裹着红色包衣的种子，一场雨过后，生出嫩苗苗，根系紧紧抓着沙土，然后一年年迎风生长。

　　今天，宝红家4000亩播区草场里，花棒、沙拐枣长到一人多高，别说牛羊，骆驼进去都看不着。

　　靠着卖草籽、养骆驼、护草场，宝红家年收入从几千元增长到几十万元。他也早已知道，播撒种子的那些“绿鹰”，是且力根空（蒙古语：空军）运输机。

　　空军某运输搜救团一大队，在加紧战备训练的同时，坚持飞播为人民、矢志播绿助脱贫，连续39年担负飞机播种造林和防风治沙任务，作业面积2600余万亩，播撒草籽树种万余吨。一茬又一茬官兵以铁翼为犁，在祖国大地上耕出一片片绿色的生态屏障，让无数像宝红一样的沙区农牧民过上了好日子。

　　

红色航迹创造绿色奇迹

　　

　　飞播造林，规模大、速度快、成本低。这项技术于20世纪80年代初走向成熟，迫切需要一支肯担当、能作为的力量，把实验成果真正扎根荒山戈壁。

　　人民空军毅然挑起这副重担。在“为加速农牧业建设，绿化祖国山河作贡献”的号召下，空军部队很快改装了一批飞机，训练了一批能够执行飞播任务的机组人员，飞赴各地执行飞播造林和种草任务。

　　“一没经验，二没资料，三没设备。”72岁的宋占清是执行飞播任务的“第一茬人”。当年，他们第一次听到“飞机种树”，就像听天方夜谭。

　　但没谁往后缩，人人积极请战。“想法很简单：党旗指向哪里，人民的召唤在哪里，我们就飞向哪里！”宋占清说。

　　这一飞，就是39年。

　　39年间，他们的飞播航迹遍及内蒙古、川、黔、陕、甘、青、宁等地130多个县（市），在陕北播撒出165个万亩以上的连片绿化基地，“三北”防护林飞播成林超过1000万亩，在汉江、嘉陵江和丹江上游造林570余万亩……作业区从星星点点，到聚成块、连成片，昔日不毛之地，今成绿野良田。

　　绿了大地，暖了民心。党的十八大以来，“绿水青山就是金山银山”的理念，赋予了大队飞播任务新的时代内涵，大家更加坚定了“播撒绿色希望，造福一方人民”的信念。

　　位于毛乌素沙地边缘的陕西省榆林市，曾3次迫于沙害“南迁”。2014年夏，大队飞行员们完成了在榆林沙区的最后一个飞播架次——榆林飞播造林工程宣告阶段性结束。“860万亩流沙被成功锁住，区内已无明沙可播。”陕西省治沙研究所所长石长春说。

　　从“四望沙海，飞沙走石”，到“四望绿野，稻谷飘香”，230万榆林沙区群众实现了脱贫致富，不毛之地，成为陕西新粮仓和畜产品基地。

　　在内蒙古阿拉善左旗，大队累计飞播作业581万亩，形成两条生物治沙“锁边”带，斩断了腾格里与乌兰布和两大沙漠的“握手”之势，更打破了国际上“年降水量200毫米以下不适宜飞播”的断言。

　　多年来，这个大队先后4次更名、转战多地，无论番号怎样改、人员怎样换，他们始终践行人民军队根本宗旨，不断创造出一片又一片绿色奇迹。

　　

战风斗沙磨砺担当铁翼

　　

　　“飞播，可不是把种子一撒就完事。”大队长辛嘉乘说。

　　种子撒下去，要疏密得当，播带偏了、漏了、重了，都会影响成林质量。

　　飞多高、撒多快，大小轻重不一的种子如何均匀播撒……经过反复摸索、不断验证，官兵们总结出一套套数据和方法。他们还创造性地研制了“空中可调式定量播撒器”，在空中可以随机调速播种量。

　　所谓“雨前种树，风前种草”，越是眼看就要风雨交加的天气，越是飞播的好时机。跟季候赛跑，官兵们常常明知风雨在即，仍要迎着危险抢种抢播。

　　有一次，刚飞到播区上空，远处就起了积雨云。无线电传来地面指挥的声音：天气不好，你们自己观察把握。辛嘉乘一想：难得的好雨，还是尽量把种子播下去。

　　他们一面看着云层越来越近，一面仍是稳稳地驾着飞机撒种。“播完后飞机已经进了云层，那雨非常大，我们调头就往回‘跑’。”辛嘉乘说。

　　倾盆大雨中还夹着闪电和强风，飞机几乎是被风推着、云赶着，刚落地停稳，风夹着雨就过来了……

　　几乎每个参与飞播的飞行员都有在大雨、强风和沙尘暴中飞行的经历，为了尽量把沙梁、山间的沟沟坎坎撒满播全，超低空、钻山谷等更是飞播的“必备课目”，复杂条件下，他们人人练就了一身过硬本领。

　　需要飞播造林的任务区，无不是人烟稀少的荒凉地带。在野地里人工推出一条土跑道，就能当机场；旁边支几顶帐篷，就能住几个月。沙漠荒滩上常起沙尘暴，一场大风过后，整个人“只有白眼球是白色的”。

　　过去，偏远地区给养时常跟不上，飞播官兵们常常馒头就咸菜，白菜萝卜算是“大餐”，实在馋得厉害，就泡碗方便面。

　　飞到天上，同样不轻松——在超低空湍急的气流中，飞机颠簸得像筛糠，飞行员要用尽全力才能保持飞行姿态，握杆的双手常打血泡。火辣辣的太阳底下，铁皮包裹的机舱成了一只大“烤箱”，舱里温度能达到四五十摄氏度，飞行员们汗出得像水一样，连飞行靴上都是汗碱。

　　

愚公之志接续耕天播绿

　　

　　“也曾经想过，又苦又累又危险，值不值得一直干下去？”辛嘉乘说。

　　但他自己马上就有了答案：戈壁上丛生的花棒、梭梭、沙打旺，秦岭里绿油油的漆树、侧柏、樟子松，这全是他们历年飞播的“成绩单”。

　　“90后”飞行员王斐是怀揣着一颗“壮志凌云”的心入伍的——那一年，歼－10战机亮相珠海，世界瞩目。

　　然而分配到部队，王斐面对的是一架“一看就非常有年代感”的活塞式半硬壳双翼飞机。

　　运－5，速度慢、油耗少、超低空性能强，经济“皮实”，是执行飞播任务最称手的飞行器。

　　“别小看运－5，也别小看飞播。团里技术最好的飞行员，才能去播区飞上一回哩！”王斐的前辈，有着36年飞播经验的张建刚说。那会儿，他刚从播区返回，脸膛晒得黢黑，两臂晒得通红。

　　“要学种子扎下根，别像沙子一吹就跑。”王斐把前辈的话记在心里，苦练本领，终于抢到了“飞播资格”。

　　第一次出任务，他就“爱上了飞播”——阿拉善苍茫的沙海无边无际，按年头分的播带界限分明。一落地，播区群众就围了上来，跟“老飞播”们像久别的亲人一样热烈拥抱，这个拽他们去自己的新房看看，那个拽他们去自己的养殖场转转……

　　阿拉善左旗林业工作站站长刘宏义则拉着王斐来到播区深处——

　　最早播下的沙草，小小一株，寿命不过一两年，却能把流沙牢牢固住。第二批播下的沙拐枣，枝条更密，根系更加发达。第三批播下的花棒，植株能达到3米，寿命十年以上，既是固沙先锋，更有极高的经济价值……

　　“前面的沙草和沙拐枣都是花棒成长的铺垫，而花棒又能为更多后续的植物遮阴。”刘宏义说。

　　王斐忽然领悟：从第一代的宋占清等老前辈，到张建刚，到自己，一茬茬“飞播人”，不就像这播下的种子吗？

　　诗人说，天空没有翅膀的痕迹，鸟儿却已飞过。

　　而飞播官兵们说，他们的航迹，已经清清楚楚地写在了大地上，写在了播区群众的笑脸上。

　　

　　

用无私无我，播春光春色

　　

　　空军某运输搜救团一大队，在加强战备训练的同时，长期担负飞机播种造林和防风治沙任务，为建设美丽中国用心用情播撒绿色，改善生态环境、助力脱贫攻坚，在荒山荒漠筑起绿色屏障，用苦干实干赢得了人民的信赖。

　　从改革开放之初响应党“为加速农牧业建设，绿化祖国山河作贡献”的号召，到党的十八大以来坚决贯彻落实习近平主席关于军队参与打赢脱贫攻坚战重大决策部署，空军某运输搜救团一大队把党的号令、人民期盼作为奋飞的方向，一声令下，振翼为犁，扎根西北、奉献荒山。几十年来，部队转战多地、数次转隶，但全心全意为人民服务的宗旨不变，为人民谋幸福的初心不改，以红色航迹创造绿色奇迹、以执著信念践行使命担当。

　　早在这项事业刚刚起步的时候，就有飞播官兵说过：飞播不是一年两年的事，甚至不是十年八年的事，需要长久地坚持下去，才能见到成效。就这样，一代又一代飞播官兵把青春播撒在沙漠荒地里，添了白头，绿了山头，39年坚持不懈。这39年间，没有轰轰烈烈，没有繁花似锦，有的只是埋头精飞，无私付出，在环境恶劣、地形复杂、气候多变、条件落后的特殊“战场”苦干实干，创出了人类治沙史、减贫史上的中国奇迹。

　　飞播是个“良心活”。飞行高度是否精确，种子疏密是否恰当，播带有没有偏、漏、断，当年看不出，三五年后才有眉目。飞播官兵本着高度的责任感和敬业精神，扎扎实实飞好每一个架次，撒准每一条播带。为了与季候抢时间，他们高强度作业，一天飞播十几个小时，只为多播一道沙梁、多撒一捧种子。西北地域的绿色风景线、自然生态链，是几代飞播官兵与驻地人民群众共同书写的成绩单。播区农牧业稳产高产，群众脱贫致富，日子越过越红火。农牧民群众幸福的笑脸，就是官兵们不竭的动力。

　　热血男儿，谁不想搏击云天？谁不想在战训一线建功立业？有飞行员坦言，身处人民空军战斗力大发展大跨越的年代，眼看别的战友飞上歼－20、运－20，怎能不向往，谁能不眼热？然而，既然受领了这份任务，既然接过了这副担子，就要尽心竭力，用最高标准完成好、传承好。他们驾驶着列装超过60年的飞机，沿着一条条山谷，一道道沙梁，精飞细种，用忠诚给贫瘠的土地带来生机与希望。一片片绿色的林地与草场，就是他们最骄傲的荣耀。他们的军功章，戴在大地上。

　　飞播事业如此，脱贫攻坚大业又何尝不是如此。用无私无我，播春光春色，奉献者的功勋，大地知道，人民知道。

　　新华社兰州2月2日电